С песней по жизни
В редакцию «Воранаўскай газеты» пришло трогательное письмо от жителя деревни Солтанишки Станислава Михайловича Барковского. В нем мужчина рассказал о своем детстве, которое было и холодным, и голодным. Впрочем, как практически у всех его сверстников в конце 50-х - начале 60-х годов минувшего столетия.
История заинтересовала журналистов районки и привела в дом Барковского. Оказалось, из родной деревни судьба не раз перебрасывала его в разные республики бывшего Советского Союза — Казахстан, Россию, Украину, чтобы в зрелом возрасте вновь вернуть на малую родину...
Босоногое детство
Дом, где родился Станислав, находился недалеко от фермы в Солтанишках. К сожалению, сейчас ничто не указывает даже на то, что он когда-то существовал. О родительском гнезде остались лишь воспоминания…
«Семья у нас по тем временам была большая, отец после войны сильно болел. Но как бы нам трудно не было, всегда помогала песня. Идут женщины на работу — поют, обратно — тоже. А заглянешь в их глаза — трудно поверить, что все хорошо... Часто, особенно поздней осенью и зимой, на «вечерки» собирались в нашем доме… не просто поговорить — кто-то вязал, кто-то прял или вышивал и обязательно с песней», — начал рассказ собеседник.
Станислав Михайлович как будто вновь переживает свои детские сиротские годы — рано потерял отца, здоровье которого подорвал концлагерь. «Лежу, бывало, с отцом, смотрю на его номер 825, выжженный на левой руке выше локтя, поглажу, подую и спрашиваю: «Татуля, не больно тебе?» Он всегда отвечал: «Нет, сынок, теперь не больно. Раньше было…» Вздохнет и заплачет…» — такими Станиславу Барковскому до сих пор помнятся разговоры с отцом.
Нелегко было матери прокормить пятерых детей. Поэтому ребята нанимались на работу к людям, Станислав — пастухом.
Путь на целину
Даже теперь Станислав Михайлович не может понять, как его мама с пятью детьми и соседка-инвалид со своим чадом решились бросить обжитое место и отправиться за счастьем в далекий Казахстан. Скорее всего, на них повлияли не только уговоры «вербовщиков». Погнала туда нелегкая судьба: детей ставить на ноги надо, а обе без мужей. И даже отправляясь навстречу неизвестности, женщины пели — красиво, трогательно. И страх уходил.
Приехали на работу в Кокпектинский район, в совхоз. Барковским выделили трехкомнатную квартиру и разрешили месяц отдыхать. Мама-рукодельница не могла без работы. Вместе с соседкой ее часто можно было застать в беседке за коловротом. Пряли они и задушевные песни затягивали. Как-то о певучих белорусских семьях услышали в местном Доме культуры и пригласили на смотр народной песни. Это было первое успешное публичное выступление Барковских. Среди исполненных тогда песен была и русская народная «Во субботу», позже она стала визиткой Станислава.
Как и было оговорено, через месяц отдых закончился, потянулись рабочие будни. Мать убирала и отапливала местную школу, а дети пасли овец. Стадо было голов под двести. Станислав и трудился, и учился — окончил вечернюю школу. Затем решил продолжить обучение и получил специальность повара-кондитера. А вскоре его призвали в армию. Более четырех лет он прослужил в морском флоте.
Судьбы извилистой дороги
Вернуться в обжитый угол в Казахстане не довелось. Родные к тому времени уехали в Новосибирскую область, куда по комсомольской путевке поехал старший брат, а следом и семья. За ними и отправился Станислав. Здесь ему пригодилась полученная ранее профессия — устроился поваром в столовую. Налаживал быт, обзавелся семьей. Но однажды в дом Станислава Михайловича постучалась беда: умерла супруга.
— На кладбище я поклялся, что больше никогда не женюсь, — скупая мужская слеза покатилась из глаз. — Сам этого не помню, знакомые рассказывали… Было очень трудно. Хорошо, что в моей жизни появился Александр Григорьевич Кустов, который работал в райкоме комсомола. Он поверил в меня, по-отечески поддержал, направил работать секретарем комитета комсомола одного из совхозов Новосибирской области. Со временем стал вторым секретарем райкома комсомола. Так, за бурлящей комсомольской деятельностью притупилась боль утраты. В доме у Кустовых я был как родной. Но Александра Григорьевича вскоре перевели в обком партии в Новосибирск. Его отъезд я воспринял как еще одну потерю. Поэтому решил покинуть это место — уехал в Украину к старшей сестре.
В Борисполе Станислав Михайлович устроился резчиком магнитных лент на завод «Свема», где производили известные во всем Союзе фотопленки. В свободное время пел в хоре, много выступал не только как исполнитель песен, но и как актер в местном театре, гастролировал с коллегами. В пятьдесят лет мужчина решил получить новую профессию — бухгалтера-ревизора. И окончил Киевский институт жилищно-коммунального хозяйства. На удивление Барковскому, новая работа пришлась по душе. Был бухгалтером, начальником финансово-экономической службы. «Искать копейки — это мое», — улыбается он. С цифрами «дружил» до выхода на заслуженный отдых.
Сердечная тоска по прошлому не давала покоя Станиславу Михайловичу. Она и привела его двенадцать лет назад на малую родину — в Солтанишки.
— В жизни было много ярких моментов, на людей везло, — делится Станислав Михайлович. — Вроде бы и сейчас все хорошо, но не хватает песни. Хочу не только для себя петь, но и чтобы люди слышали…
P.S. Не удержалась — на прощанье попросила нового знакомого исполнить его любимую «Во субботу». Сильный голос Станислава Михайловича, казалось, заполнил комнату. Он волновал, затрагивал глубокие струны души. Как тут не согласиться со Станиславом Михайловичем: «Песня творит чудеса, не давая пасть духом в самые трудные минуты жизни и придавая уверенности в новом дне».
Марина КОНДРАТОВИЧ.
Фото автора и из архива Станислава БАРКОВСКОГО.